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Le 22 juin 1979 sort, en ouverture de l'album Rust Never Sleeps, une chanson de Neil

Young et de son Crazy Horse que l'histoire allait transformer en hymne.  My My, Hey

Hey (Out of the Blue) y résume l'urgence du punk, qui agite alors les acquis, mais tout

en paix acoustique. Elle y offre des paroles où est racontée, comme une comptine pour

enfants effrayés par le  noir,  la nécessité  et  l'immortalité  du rock'n'roll.  Des phrases,

comme le terrassant  “it's better to burn out than to fade away” (“il vaut mieux cramer

que s'éteindre à petit feu”), peuvent se reprendre en cœur, l'âme survoltée ou abattue,

le poing en l'air ou la tête basse. Pour Kurt Cobain, ça sera la tête au fond du trou : il

écrira cette phrase maudite dans sa lettre d'adieux. Le roi est mort, mais il ne sera pas

oublié dit aussi la chanson. L'album finira, deux salles deux ambiances, sur la même

chanson, devenue entretemps, électrifiée, voire électrocutée, Hey Hey My My (Into the

Black). L'orage est impressionnant : le grunge, dix ans plus tard, portera toujours les

brûlures de ces larsens et de ces distorsions sauvages.

Entre acoustique et électrique, l'album de Neil Young a été enregistré principalement sur

la route, les deux versions de  Hey Hey My My étant alors testées dans deux décors

possibles  :  le  feu  de  bois  ou  le  grand  incendie.  Neil  Young  et  ses  chevaliers  de

l'apocalypse  auront  le  génie  de  ne  pas  trancher.  La  tournée  d'alors,  logiquement,

démarre par Los Angeles et San Francisco, ce fertile Sud-Ouest américain.

Plus de quarante ans plus tard, c'est dans un autre Sud-Ouest que tourna, de plus en

plus cabossée et patinée par l'amour des hommes, cette increvable chanson. Ce Sud-

Ouest  là,  dont  le  coin  basque  est  parfois  baptisé  La  Petite  Californie,  comprend

Bordeaux  (Krakatoa),  Biarritz  (Théâtre  du  Casino)  et  Mont-de-Marsan  (Théâtre  de

Gascogne).  Ces  salles  ont  accueilli  début  2020  un  public  fervent,  des  instruments

acoustiques,  de  bonnes  vibrations  et  un  studio  mobile  d'enregistrement,  tous

nécessaires au disque live, bien et bon vivant, que vous tenez entre les mains. Chaque

soir,  c'est The Inspector  Cluzo qui  reprend le flambeau de ce  Hey Hey My My.  Un



hymne qui doit, car c'est un devoir, se passer de génération en génération. La flamme

qui agite les deux Gascons dans leur version pourtant ici recueillie en dit long sur leur

conscience aiguë de ce devoir  de transmission. On ne reprend pas par hasard une

chanson dont les créateurs ont diaboliquement laissé en pâture une version bucolique

et une version en hypertension : côté campagne, côté ville. The Inspector Cluzo semble

depuis le départ un groupe acoustique qui a trouvé dans le grenier de sa ferme un

formidable  ampli  oublié  par  les dieux.  Un groupe bruyant  par  erreur,  par  défaut  au

moins. C'est un groupe qui ne choisit pas entre le chaos et la contemplation. Si le duo

landais fait tant de bruit, ce n'est pas pour cacher la misère, pas pour dissimuler son

écriture derrière un écran de fumée : elle n'a pas besoin de ça et peut largement sortir

nue, sans la moindre armure électrique.

Non, le vacarme est ici l'exutoire des travaux aux champs, des combats au quotidien

pour une planète plus saine, plus juste. Comme Neil Young, The Inspector Cluzo est

soupe-au-lait, ivre de sa liberté : tous peuvent jouer avec les amplis à 11 comme à la

guitare sèche des chansons suffisamment personnelles et solides pour tolérer tous les

étirements.  On attend,  après  cette  tournée acoustique,  des version  grime,  dubstep,

symphoniques ou flametal, pourquoi pas, des chansons du duo. Car la musique de The

Inspector Cluzo, dans son aveuglante simplicité, demeure du blues, la matrice – le reste

n'est que déguisement, fanfreluches.

Et puis Neil Young est pareillement enraciné : lui dans son ranch de Broken Arrow, eux

dans leur ferme de Lou Casse. Tous sont militants, activistes, enragés : des hommes de

la Terre, des hommes de la terre. Il est bon d'entendre des fans de rock-comme-il-faut,

bien habillé, bien peigné les rejeter, les moquer : trop bouseux, trop rustiques. Ils se

tirent une balle dans le pied – et les oreilles. C'est de la chevrotine. Cette musique, elle,

ne rouille pas, ne se délave pas, elle ne fait pas semblant, ignore les chichis, le chiqué.

Elle se moque des attentes, des routines :  ce premier album live de The Inspector

Cluzo, groupe réputé pour l'énergie et la lourde facture EDF de ses concerts est bien

évidemment  acoustique. Ce faux-calme est une véritable trouvaille : il offre de l'espace

à  des  claviers  et  des  cordes  économes  mais  sans  austérité,  riches  mais  jamais

ostentatoires, élégantes mais surtout pas décoratives ; il permet à Mathieu Jourdain de

moins jouer à la guerre avec sa batterie, réussissant même ici et là à faire tintinnabuler



des clochettes ;  il  donne enfin une liberté inédite au chant de Laurent Lacrouts, qui

s'autorise loopings et envolées sans avoir à lutter jusqu'au sang contre les tourments

électriques.

Un album débranché signé par un groupe connu pour ses doigts  dans la prise :  le

Gascon,  qu'il  affronte  les  a  priori  ou  la  FNSEA,  reste  rebelle,  têtu  comme le  bouc

Miguel, vigile viril de la ferme. Mais s'il n'en fait qu'à sa tête, militant de son clocher et de

ses traditions, la tête des autres lui revient aussi : pour être adopté, il suffit de savoir rire,

de se souvenir  de sourire.  Pas de régionalisme ici,  juste un amour de ses racines,

longues et noueuses. À Lou Casse, on vient du monde entier, même d'Angleterre –

Mathieu et Laurent prennent alors sur eux pour éviter de se lancer dans une saga qui

inclue, documentée, les cheveux roux, le rugby, les invasions et même la musique. Ça

peut mal finir, et tard dans la nuit, loin dans l'Armagnac de Colette Remazeilles. Car la

musique qui  les fait  vibrer ne vient pas de là,  mais d'une Amérique-bis riche de sa

tradition unique, transbahutée depuis l'Afrique, le vieux Continent ou des îlots épars au

fil des siècles pour devenir, en un jambalaya infernal, un folklore sans folklore. Deux

Américains pourtant tatillons ont logiquement pris en mains, à pleines mains, le son de

cet album live et plus ou moins unplugged. Pete Lyman (Chris Stapleton, Tom Waits…)

et  Vance  Powell  (The  White  Stripes,  Seasick  Steve,  Beck…),  sommités  d'un  son

analogique chaleureux et boisé, ont offert le meilleur d'eux-mêmes aux deux Gascons.

Pas  par  calcul  d'expansion,  pas  par  compassion  :  juste  parce  que  ces  chansons

exigeaient ce respect dissipé, ce raffinement sagouiné, cet instinct américain. Il fallait

cette science discrète du son pour que ces chansons acoustiques fassent autant de

bruit, pour que deux garçons gascons détournent l'esprit du unplugged vers un vacarme

filtré, feutré mais toujours pas domestiqué. Il y a beaucoup de choses à entendre, en

creux, dans ces versions.

Sur Hey Hey My My, dont le version de The Inspector Cluzo, est remontée, adoubée,

jusqu'au ranch de Broken Arrow, Neil Young chante : “There's more to the picture/than

meets the eye”.  Littéralement :  il  y  a  plus à voir  dans une image que ce que peut

discerner l'œil. Sur cet album, ça marche aussi avec les oreilles.

JD Beauvallet (Londres confiné, 2020)


